自1989年我从中国人民大学毕业到新华社工作ღ◈✿，至今已有30余年ღ◈✿。这些年来ღ◈✿，我用镜头记录ღ◈✿、报道ღ◈✿、见证了无数个历史瞬间ღ◈✿。几十年中ღ◈✿，握着相机的我像坐在高铁上ღ◈✿，穿梭在飞速流转的时空中ღ◈✿，感受时代的变迁ღ◈✿。

　　1989年底ღ◈✿，进入新华社工作不久ღ◈✿，我就被派往新华社甘肃分社实习锻炼ღ◈✿。在甘肃BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，我跑得最多的是贫困山区ღ◈✿，如“苦甲天下”的河西ღ◈✿、定西ღ◈✿、陇西等地ღ◈✿，用镜头记录了西北贫困现状ღ◈✿、人与自然的抗争以及扶贫开发ღ◈✿。

　　记得一次我在定西山区采访学校ღ◈✿，破烂的土坯房里ღ◈✿，代课老师还在坚持给几十个学生上课ღ◈✿。钻进天水黄土坡上的窑洞ღ◈✿，一家几口人合盖一床被子ღ◈✿，让人不忍按下快门ღ◈✿。还有一次去严重缺水的会宁县ღ◈✿，我住在大学同学家的土坯房里ღ◈✿，看到村里每家院里都挖了个水窖ღ◈✿，积攒点儿雨水ღ◈✿，一盆水反复用ღ◈✿。拍下这些镜头ღ◈✿，我对中国国情有了更多的认知ღ◈✿，同时也懂得了ღ◈✿，“造血式”的产业教育扶贫比“输血式”的给钱给物更有效ღ◈✿。

　　分社老记者带我到秦巴山地的康县采访中药研究所ღ◈✿。研究所建在深山沟里ღ◈✿，只有几个人ღ◈✿、几间砖房ღ◈✿。一次ღ◈✿，科研人员去山上采集中草药做研究ღ◈✿，我们为拍到理想的画面ღ◈✿，一手抓着灌木枝条ღ◈✿，一手端着相机拍照ღ◈✿。一天晚上ღ◈✿，我们借着油灯拍人家搞科研ღ◈✿，那时胶卷感光度低ღ◈✿，昏暗光线下需要长时间曝光ღ◈✿，只能握紧相机倚靠在墙边用慢门拍摄ღ◈✿。山风从门缝中钻进来ღ◈✿，画面中的油灯不停地晃动ღ◈✿。

　　实习期间ღ◈✿，除了采访拍摄可能发稿的照片ღ◈✿，我还有意识记录一些民众贫困生活的场景ღ◈✿。但是ღ◈✿，摄影很难一心二用ღ◈✿，加上那时观念的局限ღ◈✿，也错过了不少应该记录的画面和场景ღ◈✿。倘若当时思想观念再开放些ღ◈✿，或许能留下更多有意义的图片资料ღ◈✿。

　　同样是拍贫困地区ღ◈✿，摄影家解海龙就干得很漂亮ღ◈✿。20 世纪 80 年代末 90 年代初ღ◈✿，他坚持以“贫困农村孩子上学难”为主题ღ◈✿，拍了上百所学校ღ◈✿。他拍的《大眼睛》成为“希望工程”标志性图片ღ◈✿，那些照片不仅帮助了千百万农村孩子ღ◈✿，也给当代纪实摄影留下珍贵的影像ღ◈✿。多年前我和解海龙一起采访时ღ◈✿，曾问及他当年的拍摄想法ღ◈✿，他笑着说是“赶上了”ღ◈✿。

　　如今回想ღ◈✿，只要勤奋些ღ◈✿，多跑ღ◈✿、多学ღ◈✿、多拍就会有所收获ღ◈✿。那一年ღ◈✿，我在甘肃拍摄了不少有价值的照片ღ◈✿，锻炼了不怕吃苦和深入采访的能力ღ◈✿，同时也锻炼了人ღ◈✿。

　　1990 年底ღ◈✿，我回到北京新华社摄影部担任图片编辑ღ◈✿。那时新闻摄影正处在生机勃勃的年代ღ◈✿，照片也从内容单调ღ◈✿、形式刻板转向注意反映社会民生ღ◈✿、表现形式鲜活生动ღ◈✿。于是那些年ღ◈✿，我一边做图片编辑BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，一边抽空就蹬车跑出去抓拍与民众生活相关的社会新闻ღ◈✿。

　　拍社会新闻ღ◈✿，要善于观察ღ◈✿、思考ღ◈✿，发现新闻后要快速地捕捉ღ◈✿。当时没有手机和互联网ღ◈✿，获得信息的渠道很少ღ◈✿，所以找新闻是个难题ღ◈✿。我每天上班第一件事就是听广播ღ◈✿、翻报纸ღ◈✿，和同事朋友打听消息ღ◈✿，从中发现有价值的新闻ღ◈✿。

　　如果一时找不到新闻ღ◈✿，我就骑车去大街上找ღ◈✿，就是现在说的“街拍”ღ◈✿。当然街拍也不能乱拍ღ◈✿，去哪儿拍ღ◈✿、拍什么是关键ღ◈✿。我经过思考发现ღ◈✿，特殊的场景决定照片的价值ღ◈✿。在一般地方拍照和在天安门广场拍照ღ◈✿，价值是不一样的ღ◈✿。天安门前“出照片”ღ◈✿，我认准了这个道理ღ◈✿，一有空就往天安门广场附近跑ღ◈✿。

　　时值初春ღ◈✿，孩子在广场上追着看放风筝ღ◈✿，我追着孩子以城楼为背景抓拍了《春到京城》ღ◈✿；老人们组织旅游团春游ღ◈✿，我守在金水桥前拍他们喜游天安门的快乐瞬间ღ◈✿；金秋时抓拍中山公园图书节上孩子们争相购书ღ◈✿；冬天记录下民众冒雪参观毛主席纪念堂……一年下来ღ◈✿，我在天安门附近采访发稿近 20 张ღ◈✿，有同事开玩笑ღ◈✿：“你把天安门的照片都占了ღ◈✿！”

　　一次ღ◈✿，我从报纸上得知天安门广场要举行升旗仪式ღ◈✿，通过同事先和国旗护卫队联系好尊龙凯时官方app下载ღ◈✿，早晨四五点骑车赶过去采访ღ◈✿。我蹲在长安街上ღ◈✿，用尼康 FM2 胶片相机ღ◈✿，低角度抓拍战士行进的画面ღ◈✿，再跑到侧面ღ◈✿，以持枪的士兵为前景ღ◈✿，以升旗场面为背景拍摄ღ◈✿。后来《半月谈》杂志的编辑说ღ◈✿，我那张《战士持枪致敬国旗》很有新意ღ◈✿，所以登在杂志封面上ღ◈✿。

　　当时遇到重大新闻ღ◈✿，第一反应就是去天安门ღ◈✿。北京第一次申办奥运会失利当晚ღ◈✿，我赶到金水桥上ღ◈✿，抓拍市民和学生表情凝重的画面BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿。后来还拍过大到国庆阅兵ღ◈✿，迎接香港ღ◈✿、澳门回归ღ◈✿，小到广场摆放花坛ღ◈✿、国家博物馆举办展览等照片ღ◈✿。后来因为从事时政新闻采访ღ◈✿，我经常去人民大会堂ღ◈✿，一年不知要去广场多少次ღ◈✿。

　　过去 30 年ღ◈✿，我在天安门附近拍摄的照片难以计数ღ◈✿。多年前ღ◈✿，有摄影界的朋友要出版天安门的历史画册ღ◈✿。看过我拍摄的一些照片ღ◈✿，他羡慕地说ღ◈✿：“你的照片足够出本大画册ღ◈✿。”直到现在ღ◈✿，每次到广场附近采访ღ◈✿，我总要随手拍几张纪念照ღ◈✿。那里有北京几百年的沧桑历史ღ◈✿，也有自己难忘的拍摄记忆ღ◈✿。

　　物以稀为贵ღ◈✿。人们之所以愿意看百年前那些老照片ღ◈✿，就因为那时留下的影像太少ღ◈✿。人都想看没看过的照片ღ◈✿，干摄影的也想拍独家新闻ღ◈✿。那些年ღ◈✿，我整天琢磨着如何拍到独家新闻图片ღ◈✿。

　　20 世纪 90 年代初ღ◈✿，我还年轻ღ◈✿，体力好ღ◈✿、干劲儿足ღ◈✿，又赶上改革开放快速发展的好时候ღ◈✿，新鲜人ღ◈✿、新鲜事多ღ◈✿，于是每天背着摄影包BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，骑着自行车跑到大街小巷去抓新闻ღ◈✿，抓拍到不少有价值的新闻图片ღ◈✿。例如ღ◈✿，北京最早的车身广告ღ◈✿，第一家典当行开张ღ◈✿，最早的足球彩票发行ღ◈✿，规模最大的降价商品展销ღ◈✿，北大推倒南墙ღ◈✿，电影不再辉煌……

　　当时不少照片都是在日常生活中发现的ღ◈✿。比如那年冬天ღ◈✿，骑车路过卖挂历的摊点时ღ◈✿，我发现过去人们喜欢的美女挂历如今很少有人问津ღ◈✿。察觉到这一现象的新闻价值后BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，我跑了几个地方ღ◈✿，抓拍了一组《美女挂历遇冷》的专题ღ◈✿。其间ღ◈✿，我在北京朝阳门附近街头守候很久ღ◈✿，抓拍到老者骑车经过时瞥一眼美女挂历的镜头ღ◈✿。那些照片反映了当年文化娱乐生活的变化ღ◈✿，至今还时常被网络转发ღ◈✿。

　　还有一次ღ◈✿，得知北京要放开粮油价格ღ◈✿、取消粮票的消息后ღ◈✿，我早早来到家附近的粮店采访ღ◈✿，抓拍下店员整理ღ◈✿、注销粮票的场景ღ◈✿。后来发出的那张《北京人告别粮票》ღ◈✿，成为市场经济改革的影像见证ღ◈✿。

　　1992 年ღ◈✿，我去北京虎坊桥采访大型降价商品展销会ღ◈✿。展厅多ღ◈✿，面积大ღ◈✿，昏暗的展厅里人头攒动ღ◈✿，拥挤不堪ღ◈✿。“这么乱怎么拍？”我随意在场内拍了几张走出展厅ღ◈✿，出门看见门口树上笼子里有只鹦鹉ღ◈✿，瞪眼盯着熙熙攘攘的人群ღ◈✿。哈BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，有主意啦ღ◈✿！我把焦点对准鹦鹉ღ◈✿，以人群为背景ღ◈✿，用大光圈虚化背景ღ◈✿，用一动一静的对比方式表现展销会热闹的场景ღ◈✿。

　　照片送到编辑部ღ◈✿，领导一看就生气地问ღ◈✿：“你拍的是什么东西？”“我想表现……”我当时想解释又说不清楚ღ◈✿。领导说ღ◈✿：“展销会可拍的东西那么多ღ◈✿，你回去想想该怎么拍ღ◈✿！”

　　稿件被“枪毙”ღ◈✿，“这照片怎么不行？”心里闷闷不乐尊龙凯时官方app下载ღ◈✿。我赶回展销会ღ◈✿，认真在展厅里观察一番ღ◈✿，发现市民抢购商品的画面挺热闹ღ◈✿。于是挤进人群ღ◈✿，绕到柜台后面抓拍到人们争相抢购的场景ღ◈✿。再次回到编辑部ღ◈✿，领导看了照片点点头ღ◈✿。《降价商品展销会》的照片发出后ღ◈✿，被《中国日报》等多家媒体大幅刊用ღ◈✿，成为经济改革时代有代表性的新闻摄影作品ღ◈✿。

　　事后我想ღ◈✿，照片被“枪毙”也是件好事ღ◈✿。要感谢那位领导ღ◈✿，要不是人家“枪毙”了鹦鹉的照片ღ◈✿，如果按照我原来那种思路拍摄下去ღ◈✿，面对丰富的新闻现场ღ◈✿，不关注摄影的新闻和社会意义ღ◈✿，单纯从主观感受出发ღ◈✿，只拍些孤芳自赏的东西ღ◈✿，便会失去很多有价值的内容和瞬间ღ◈✿。

　　记者的经历中总有一些事让人难忘ღ◈✿，邓小平逝世就是 20 世纪 90 年代的一件大事ღ◈✿。1997 年 2月中旬的一天早上ღ◈✿，我骑车路过建国门桥下报摊ღ◈✿，发现报纸上有画着黑框的照片ღ◈✿，过去一看ღ◈✿，竟然是邓小平逝世的消息ღ◈✿。我赶紧从摄影包里拿出相机ღ◈✿，拍下过路人购买报纸的场景ღ◈✿。随后ღ◈✿，我又赶到宣武门附近的新华书店ღ◈✿，拍摄人们争相购买邓小平印刷图片的场景ღ◈✿。

　　2 月 25 日ღ◈✿，邓小平追悼会在北京人民大会堂举行ღ◈✿，同事去现场拍摄ღ◈✿，我骑车赶奔天安门广场ღ◈✿。广场实行临时管制ღ◈✿，不少游客和市民聚集到中国革命历史博物馆（今国家博物馆）前ღ◈✿。为了眺望大会堂ღ◈✿，一些人索性爬到树上和栅栏上观看ღ◈✿。我按动快门ღ◈✿，记录下这些现在难得一见的场景ღ◈✿。

　　现场人多ღ◈✿，却秩序井然ღ◈✿。人群中弥漫着一种伤感的气氛ღ◈✿。我挤到了前面抓拍镜头ღ◈✿，记录下这些场面ღ◈✿：有人手里拿着白花ღ◈✿，臂上戴着黑纱ღ◈✿；两位男青年手举着写有“人民永远怀念您”的小纸板ღ◈✿，表情凄然ღ◈✿；一位来自贵州的女大学生手拿白花ღ◈✿，眼含泪水捧着收音机聆听追悼会的实况转播ღ◈✿；旁边年逾七旬的老太太举着邓小平像ღ◈✿，不时地抹着眼泪ღ◈✿。

　　拍摄时ღ◈✿，要尽量带上有价值的背景ღ◈✿，比如博物馆和周围的环境ღ◈✿。为此ღ◈✿，我站上交通隔离礅ღ◈✿，从高角度拍摄到广场降半旗ღ◈✿、大批民众关注追悼会的情景ღ◈✿。后来认识到ღ◈✿，这种大场景照片能够更多地还原现场ღ◈✿、提供更丰富的影像信息ღ◈✿。

　　2 月 24 日ღ◈✿，邓小平遗体在北京八宝山革命公墓火化ღ◈✿。当时ღ◈✿，北京长安街两边密密麻麻地站满了市民ღ◈✿。人们表情凝重ღ◈✿，有人打起“再道一声ღ◈✿：小平您好”的横幅ღ◈✿。

　　根据分工ღ◈✿，我随身携带两台相机和长短镜头ღ◈✿，与同事早早来到西长安街沿线永定路附近ღ◈✿，拍摄灵车经过和民众送别的场景ღ◈✿。时间一分一秒过去BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿，送行的民众越聚越多ღ◈✿。突然人群中出现骚动ღ◈✿，我用长镜头向远处一望ღ◈✿，一串长长的车队从东边缓缓驶来ღ◈✿，忽明忽暗的车灯ღ◈✿，像大海上静静行驶的船ღ◈✿。“来了ღ◈✿！”随着喊声ღ◈✿，人们的目光立刻转向东方ღ◈✿。此刻ღ◈✿，我忙着变换角度ღ◈✿，抓拍驶来的灵车和民众的反应ღ◈✿。当时现场人很多ღ◈✿，容易遮挡视线ღ◈✿。为了把民众和灵车拍到一起ღ◈✿，我选择站在马路边稍高的地方ღ◈✿，踮着脚尖拍ღ◈✿。

　　灵车渐渐驶到眼前ღ◈✿，车身上披挂的黑纱和白花清晰可见ღ◈✿。当灵车经过眼前时ღ◈✿，我随着灵车快速移动拍摄ღ◈✿。正忙着拍照ღ◈✿，猛然间发现右前方的人群中跑出一位中年人ღ◈✿，他跟着灵车往前跑了几步ღ◈✿，“扑通”跪倒在路边哭喊着ღ◈✿：“邓大人ღ◈✿，我给您老人家磕头ღ◈✿！”我下意识地追着他按下了快门ღ◈✿。

　　1997 年香港回归是举国欢庆的大喜事ღ◈✿。作为摄影人ღ◈✿，总希望用手中的相机为回归做点儿实事ღ◈✿。1996 年的一天ღ◈✿，老同学ღ◈✿、《中华英才》总编辑朱军突然打电线》登上《人民摄影》报头版ღ◈✿，并且还获得《人民摄影》报1996 年优秀摄影作品奖大奖ღ◈✿。

　　1995 年底ღ◈✿，香港特别行政区筹委会预委会在北京闭幕ღ◈✿。预委会委员李嘉诚ღ◈✿、周南ღ◈✿、霍英东（从左至右）在闭幕晚宴

　　“自己没投稿ღ◈✿，怎会获大奖？” 一打听才知道ღ◈✿，1995 年底ღ◈✿，我把香港特区筹委会预委会闭幕时抓拍的照片投给《摄影世界》杂志主办的亚洲风采摄影赛ღ◈✿，获得了入选奖ღ◈✿。当时的评委ღ◈✿、《中国日报》摄影部主任王文澜很欣赏这张照片ღ◈✿，专门从照片堆里拣出来推荐给《人民摄影》报头版的摄影比赛ღ◈✿，结果拿了大奖ღ◈✿。

　　回想《面向 97》的拍摄和发表经历ღ◈✿，获奖是幸运的ღ◈✿，而为了拍这张照片我也用了一番苦心尊龙凯时官方app下载ღ◈✿。那时随着香港回归临近ღ◈✿，中英谈判进入艰难时期ღ◈✿，回归能否顺利进行ღ◈✿，引发世界关注ღ◈✿。那年年底ღ◈✿，我临时接到任务去拍摄香港特区筹委会预委会闭幕ღ◈✿。闭幕晚宴算是一场轻松的活动ღ◈✿。当天出席晚宴的有周南ღ◈✿、鲁平ღ◈✿、霍英东ღ◈✿、李嘉诚等重量级人物ღ◈✿。委员们频频举杯敬酒ღ◈✿，气氛热烈ღ◈✿。晚宴时还专门在宴会厅安排了文艺演出ღ◈✿。对于平时经常拍演出的我来说ღ◈✿，这次是来抓新闻的ღ◈✿，对那些兴趣不大ღ◈✿。

　　我先拍了些委员们观看演出的照片ღ◈✿，感觉挺平淡ღ◈✿。“如果能把委员和演员拍到一起ღ◈✿，可能有点儿意思ღ◈✿。”观察现场后ღ◈✿，我悄悄退到演员的背后ღ◈✿，用长镜头聚焦场上的变化ღ◈✿。此时ღ◈✿，小演员表演的武术吸引了人们的目光ღ◈✿。我注意到ღ◈✿，坐在前排中间位置的周南ღ◈✿、霍英东ღ◈✿、李嘉诚等人物的坐姿和神态十分特别ღ◈✿。他们三人不约而同地扭过头ღ◈✿，手扶在椅子背上ღ◈✿，神情专注地观看孩子们的演出ღ◈✿。

　　“怎么这副表情？”我心里暗想ღ◈✿。原本是个轻松的时刻ღ◈✿，他们微微泛红的脸上偶尔带着微笑ღ◈✿，可神情中又多了几分疲惫ღ◈✿。其实ღ◈✿，预委会闭幕后ღ◈✿，刚松口气的委员们即将投入紧张的筹委会工作ღ◈✿。刚刚卸掉一副重担ღ◈✿，又要担负起更重的责任ღ◈✿，他们能轻松吗？此时此刻ღ◈✿，晚宴看似平常ღ◈✿，却也有不同之处ღ◈✿。

　　凭着直觉ღ◈✿，我快速调整拍摄位置尊龙凯时官方app下载ღ◈✿，移动到委员们的正对面ღ◈✿，然后跪在地上ღ◈✿，用长镜头ღ◈✿、大光圈ღ◈✿，采用闪光灯反射的方式ღ◈✿，看准时机连续记录下特殊的环境氛围中三位特定人物颇有意味的表情和动作ღ◈✿。

　　当天晚上ღ◈✿，我赶回单位ღ◈✿，把照片交给编辑ღ◈✿。第二天整理样片时ღ◈✿，感觉那三位委员回头看演出的照片越看越有意思ღ◈✿，后来请资深摄影记者刘宇观看指正ღ◈✿。他仔细看过照片ღ◈✿，觉得画面耐人寻味ღ◈✿，建议给摄影比赛投稿ღ◈✿。商量后ღ◈✿，我们给照片想了个富有寓意的题目《面向 97》ღ◈✿。虽然有些文学色彩ღ◈✿，但也比较符合表现的内容和主题ღ◈✿。

　　照片刊出和获奖后ღ◈✿，受到摄影圈朋友的好评ღ◈✿。大家觉得ღ◈✿，照片的瞬间十分难得ღ◈✿，抓住特殊环境中特殊人物典型的表情动作ღ◈✿，生动地诠释了面向回归时人们复杂而多元的感情和心理ღ◈✿，是香港回归艰难历程的真实写照ღ◈✿。

　　担任新华社的摄影记者ღ◈✿，免不了要聚焦突发灾难ღ◈✿。2008 年 5 月 12 日ღ◈✿，四川汶川地区发生 8级强烈地震ღ◈✿，灾区满目疮痍ღ◈✿，遇难 69000 多人ღ◈✿，受伤和失踪近 40 万人ღ◈✿。地震发生后ღ◈✿，互联网上很快出现了网友和记者拍摄的灾难照片ღ◈✿。那些天ღ◈✿，我每天守在电脑前仔细观看灾区的照片ღ◈✿：废墟中呼唤救援的女孩ღ◈✿，遇难孩子的手中还握着笔ღ◈✿，战士们奋力抢救伤员……一张张感人的图片ღ◈✿，饱含着情感ღ◈✿，让人仿佛置身于现场ღ◈✿。

　　5 月中旬ღ◈✿，我临时接到任务ღ◈✿，乘飞机赶赴重庆采访领导同志考察灾区ღ◈✿。抵达后ღ◈✿，我们随即赶到受灾严重的梁平县文化镇ღ◈✿。地震造成文化镇中心小学多栋楼房垮塌ღ◈✿，5 名孩子死亡ღ◈✿，多人受伤ღ◈✿。来到学校留下的废墟上ღ◈✿，降下一半高度的国旗在风中飘动ღ◈✿，炽烈的阳光下ღ◈✿，废墟瓦砾闪着刺眼的光ღ◈✿。拍照时听人们议论ღ◈✿，附近的建筑基本完好ღ◈✿，为什么偏偏学校的楼倒了？

　　我来到重庆有关医院采访从四川转运来的伤员时ღ◈✿，一位 40 多岁的中年男子讲述了他的遭遇ღ◈✿。地震时他乘坐的火车翻了ღ◈✿，他一条腿被压在车下ღ◈✿。十几个小时过去ღ◈✿，伤口开始化脓ღ◈✿。为了活命ღ◈✿，他逼着妻子找来工具把伤腿割掉ღ◈✿，这才保住了生命ღ◈✿。“我想活着ღ◈✿！”我将镜头对着眼含泪水的男子时ღ◈✿，自己的手都有些颤抖ღ◈✿。

　　临近傍晚ღ◈✿，从四川绵阳开来的运送伤员的火车驶入重庆车站ღ◈✿。医护人员和志愿者抬着担架把伤员紧急送上救护车ღ◈✿。为了抢时间ღ◈✿，有的伤员直接从车窗被送了出来ღ◈✿。现场人多ღ◈✿，我尽力寻找空隙ღ◈✿，快速抓拍救援的场景ღ◈✿。

　　地震发生后ღ◈✿，很遗憾我没有第一时间去采访ღ◈✿，佩服自己的同事在灾区困难的条件下拍摄了不少珍贵的照片ღ◈✿。作为时政记者要服从命令听指挥ღ◈✿，首先要做好日常摄影报道ღ◈✿。多次请战后ღ◈✿，我终于得到去灾区采访的机会ღ◈✿。6 月初ღ◈✿，我们赶赴汶川地震灾区ღ◈✿，采访领导考察唐家山堰塞湖受灾情况ღ◈✿。地震使唐家山形成了巨大的堰塞湖ღ◈✿，湖水一旦决堤ღ◈✿，将威胁附近上百万人的安全ღ◈✿。

　　抵达绵阳后ღ◈✿，我们直接登上军用直升机飞往堰塞湖ღ◈✿。“别动ღ◈✿，危险ღ◈✿！”当我在直升机上拍摄时ღ◈✿，旁边人提醒道ღ◈✿。此后我只得蹲下来小心翼翼地移动身体ღ◈✿，轻轻举起相机拍照ღ◈✿。飞行了十多分钟ღ◈✿，我从舷窗上向下望ღ◈✿，阳光反射强烈ღ◈✿，根本看不清楚ღ◈✿，依稀看到连绵起伏的群山之间有一片山谷ღ◈✿，山谷里蜿蜒曲折地横卧着一条闪光的“河流”ღ◈✿。情急之下ღ◈✿，我举起相机对着那片“河流”一通猛拍ღ◈✿。

　　“那是地震摧毁的北川县城ღ◈✿！”旁边人提醒我ღ◈✿。查看数码照片发现ღ◈✿，废墟中的北川清晰可见ღ◈✿，到处是倒塌的房屋ღ◈✿，惨状让人心酸ღ◈✿。当时真没想到能从飞机上俯拍到受灾最重的北川县城ღ◈✿，留下宝贵的影像ღ◈✿。

　　不久ღ◈✿，直升机降落在崇山之间的堰塞坝上ღ◈✿。坝上风很大ღ◈✿，山上不时有碎石滚落ღ◈✿。通往堰塞湖的山坡上满是碎石泥块ღ◈✿，崎岖不平ღ◈✿，大家深一脚浅一脚地往前走ღ◈✿。我们摄影记者经常要走在前面ღ◈✿，一边爬坡赶路ღ◈✿，一边随时抓拍镜头ღ◈✿。当时我把两台相机都挎在脖子上ღ◈✿，既便于拍摄ღ◈✿，也能保护器材的安全ღ◈✿。

　　登上堰塞湖导流渠旁边的山坡ღ◈✿，领导同志现场查看堰塞湖水位和地质灾情变化ღ◈✿，和有关人员研究抢险方案ღ◈✿；我忙着寻找角度抓拍ღ◈✿，以人物为聚焦中心ღ◈✿，尽量带上周围的群山等环境背景ღ◈✿。站在导流渠的斜坡拍摄时ღ◈✿，一不留心ღ◈✿，我差点儿滑下去ღ◈✿，幸好被工作人员及时拉住ღ◈✿。

　　考察结束后ღ◈✿，大家小心地往山下走ღ◈✿，靠近直升机时ღ◈✿，螺旋桨产生的巨大风力吹得尘土飞扬ღ◈✿。见此情景ღ◈✿，我连忙向前快跑几步蹲了下来ღ◈✿，用长镜头ღ◈✿、稍大光圈对准躬身前行的领导同志连续按动快门……后来得知ღ◈✿，那张照片还被网友评为灾区感人的瞬间之一ღ◈✿。面对灾难ღ◈✿，自己做不了什么大贡献ღ◈✿，只能尽力去抓取真实感人的瞬间ღ◈✿，希望照片发表后对抗震救灾起到些鼓舞作用ღ◈✿。

　　2010 年春天ღ◈✿，青海玉树发生地震后ღ◈✿，我先后两次奔赴灾区ღ◈✿，采访拍摄领导同志考察慰问灾区ღ◈✿。因为担负着特殊的采访任务ღ◈✿，日程紧张ღ◈✿，没时间去自由拍摄ღ◈✿，只能在完成好工作的同时ღ◈✿，抓紧机会拍摄一些反映灾区灾情ღ◈✿、军民抗震救灾的画面ღ◈✿，有些发稿ღ◈✿，有些留作资料ღ◈✿。

　　青海玉树地震刚发生不久ღ◈✿，我第一次到灾区采访ღ◈✿，刚下飞机就开始紧张的采访拍摄工作ღ◈✿，没办法自由拍摄ღ◈✿，所以只能在车上抓拍一些灾区房屋倒塌的场景ღ◈✿。后来我在海拔三四千米的高原上奔波抓拍ღ◈✿，喘不过气ღ◈✿，高原反应严重ღ◈✿。有一次晚上住在临时搭起的帐篷里尊龙凯时官方app下载ღ◈✿，凌晨爬起来到外面上厕所ღ◈✿，头晕目眩ღ◈✿，差点儿栽倒在厕所里ღ◈✿。这些年ღ◈✿，

　　2008 年ღ◈✿，四川ღ◈✿，从军用直升飞机上俯瞰被地震摧毁的北川县城ღ◈✿。相机是人的第三只眼ღ◈✿，它有时比人的眼睛还敏锐ღ◈✿。

　　我曾多次到过西藏ღ◈✿、青海ღ◈✿、甘肃ღ◈✿、新疆等高原地区采访ღ◈✿，有些地方环境恶劣ღ◈✿，高原缺氧ღ◈✿，去之前要吃些预防高原反应的红景天ღ◈✿，拍摄时节奏和动作还要放慢些ღ◈✿，尽量减少跑动ღ◈✿，看准时机再快速抓拍镜头ღ◈✿。

　　采访的不少时间都是奔波在路上ღ◈✿，所以我早就习惯了坐在车上隔着窗户抓拍ღ◈✿。不论走到哪里ღ◈✿，我都时刻关注车外的景象ღ◈✿，调整好相机设置ღ◈✿，把快门调到几百分之一秒以上ღ◈✿，运用连续追踪聚焦方式ღ◈✿，对可能出现的场景有一定的预见性ღ◈✿，发现有意思的画面立刻按动快门ღ◈✿。用这种方式ღ◈✿，我在车上抓拍到玉树灾区的一些镜头ღ◈✿，比如战士和民众在清理废墟ღ◈✿，车辆运送救灾物资ღ◈✿，等等ღ◈✿。当时ღ◈✿，还发现前方有个藏族妇女一步一回头地走在废墟前ღ◈✿，我不失时机地按动快门抓拍到这个意味深长的画面ღ◈✿。

　　我第二次到玉树采访ღ◈✿，灾区已开始生产自救ღ◈✿，重建家园ღ◈✿。车子进入结古镇ღ◈✿，我透过车窗聚焦一个个场景ღ◈✿：骑摩托车的青年飞驶而过ღ◈✿，人们在帐篷前打篮球ღ◈✿，小贩们摆出摊点开始做生意ღ◈✿。镜头中ღ◈✿，灾区民众不再紧张ღ◈✿，生活逐渐恢复正常ღ◈✿。

　　车子快进城了ღ◈✿，我发现不少受灾民众在路边清理倒塌的废墟ღ◈✿，预感到可能有好镜头ღ◈✿，连忙举起相机向窗外聚焦BILIBILI可以看的肉片ღ◈✿。恰在此时ღ◈✿，倒塌的房屋前一个低头干活的男孩突然转过头来ღ◈✿，向我们的车队张开双臂ღ◈✿，似乎是在问候和致敬ღ◈✿。我迅速地抓拍到这个让人难忘的瞬间ღ◈✿。从照片上看ღ◈✿，浑身是土的男孩有六七岁ღ◈✿，脸蛋黑红ღ◈✿，嘴唇紧闭ღ◈✿，像一只待飞的高原小雄鹰ღ◈✿，透出一股稚气和自信ღ◈✿。

　　晚上ღ◈✿，我把照片发回编辑部ღ◈✿，并主动和编辑联系沟通尊龙凯时官方app下载ღ◈✿，讲述拍摄经过和发稿的理由ღ◈✿。稿件发出后被《新华每日电讯》报一版及多家媒体采用ღ◈✿。读者反馈说ღ◈✿，废墟上孩子张开双臂的照片给人感动和力量ღ◈✿。

　　回首过去ღ◈✿，摄影伴我成长ღ◈✿，也伴我度过了人生最美好的 30 年ღ◈✿。岁月如梭ღ◈✿，影像留痕ღ◈✿，30 年的风雨已经化作无数张大大小小的图片ღ◈✿，镶刻在青春的记忆中ღ◈✿。

　　本文摘自《摄影实战手记——一个记者30年的记录与思考》ღ◈✿，中国文史出版社2021年1月出版ღ◈✿，内容有删改ღ◈✿。《纵横》杂志于2021年第3期“纵横视点”栏目刊发ღ◈✿，作者系新华社高级记者ღ◈✿、资深媒体人ღ◈✿，图片由作者提供ღ◈✿。莱卡镜头ღ◈✿。艺术摄影ღ◈✿，尊龙凯时- 人生就是搏!ღ◈✿，风景摄影ღ◈✿，静物摄影ღ◈✿，黑白摄影ღ◈✿，